1. KG Hammar

LIV OCH FRED
MENING OCH RELIGION

Mitt emot FN:s hogkvarter i New York, dir First Avenue passerar
genom United Nations Plaza, star det med stora bokstéver pd en hus-
vigg (givetvis péd engelska).

De skall smida om sina svérd till plogbillar
och sina spjut till vingardsknivar.

Citatet ar himtat frén profeten Jesajas bok (Jes. 2:4) i den hebreiska
Bibeln, av kristna kallad Gamla Testamentet. Jesaja levde pd 700-
talet fore var tiderdkning och i en tid som i &nnu hogre grad dn vér
egen var priglad av vild. Att redan d& drémmen om en framtid for
alla utan vald fanns, inte bara som en personlig och hemlig privat
drom utan som ett mot den vdldsunderstddda politiska makten riktat
kritiskt alternativ, kan inte nog férundra oss. Eller borde vécka vér
forundran! Och denna drom é&r knuten till ménniskans gudsrelation,
till tanken p4 att ménniskan fatt livet som gdva av sjélva skaparkraf-
ten — med manga namn — och &r ansvarig infor denna och infor sina
medmanniskor. I den judisk-kristna trostraditionen kallas denna
fredsdrom for Shalom (inom den arabisk-muslimska traditionen Sa-
laam), och den handlar om harmoni, kérlek och glddje i manniskans
alla relationer, till sig sjélv, till medmanniskor, till naturen och till
Gud.

Vid denna tid, alltsd under artusendet fore var vésterldndska tiderak-
ning, framtrader néstan alla de tros- och tanketraditioner som vi idag
kallar varldsreligionerna. I grunden for alla dessa traditioner ligger

tanken pa fred och kirleksfulla relationer. I vir egen samtid uttrycks
ofta tanken att heliga texter frdn denna tid 4r sé fulla av v8ldsanspel-



ningar och valdsuppmaningar att vi borde frigdéra oss frdn dem. Da
har vi gjort oss okénsliga for det faktum att forekomsten av vld
knappast ar att férundra sig dver. Men férekomsten av en levande
drom om ett fredsrike for alla dr s& mycket mera anmérkningsvard!

Livskunskap kan i detta sammanhang tolkas som kunskap och far-
digheter att leva livet sé att vdra djupaste drommar om en vérld bor-
tom valdets dominans och med kérleksfulla relationer pa flesta mgj-
liga plan blir verklighet. Och i motsats till de manga som i var tid
framst forknippar religion med vald vill jag hdvda att religioner
primaért dr fredss6kande rorelser och traditioner. Men som allt
manskligt dr ingenting entydigt eller svart-vitt och rent frén de valds-
bendgna sidor av vara personligheter som vi alla delar med varandra.

FN, Forenta Nationerna, bildades alltsa i traditionen fran profeten
Jesaja och alla andra som inom olika kultursférer gett uttryck for
mansklighetens gemensamma léngtan efter fred. Det skedde efter
Andra virldskrigets slut pd hosten 1945. FN-stadgan ger uttryck for
en beslutsam vilja att i framtiden l6sa konflikter utan vald sé langt
det dr mojligt. Sakerhetsrddets permanenta medlemmar gavs ett sér-
skilt ansvar for fred och fredlig konfliktldsning.

Den som mer @&n ndgon annan i FN:s historia bidragit till att utveckla
FN som ett instrument for fredsdrommen frén Jesaja dr organisatio-
nens andre generalsekreterare, svensken Dag Hammarskjold. Han
tilltrddde sin post i april 1953 och avslutade den med déden utanfor
Ndola 1 davarande brittiska kolonin Nord Rhodesia, nuvarande Zam-
bia, i september 1961. I FN-byggnaden finns ett rum som pé ett sir-
skilt sitt pAminner om Dag Hammarskjold. Det dr meditationsrum-
met pa bottenvéningen, oppet for alla besdkare. Det invigdes i april
1957, och Hammarskjold var sjélv den drivande kraften bade bakom
dess tillkomst och dess utformning. Rummet dr tomt med undantag
av ett i rummets mitt vilande jirnmalmsblock som triffas av en ljus-
strale fran taket, samt en al fresco-mélning pa ena kortviggen.
Konstndren var Hammarskjolds nédra véan Bo Beskow som liksom
jadrnmalmsblocket kom frén Sverige.

Man kan litt se att meditationsrummet i FN-byggnaden ar ett rum
fyllt av "livskunskap”. Vid invigningen talade Dag Hammarskjold
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om symboliken i rummet. Vi bir alla pé ett centrum av stillhet omgi-
vet av tystnad, sa han, och hénvisade till jirnmalmsblocket. Ljusstr-
len pekar pa att varje dag ger himlens ljus liv at den jord vi stér pa,
for manga ocksa en symbol for hur andens ljus ger liv 4t materien.
Stenen i rummets mitt kan tolkas som ett altare, tomt inte darfor att
det inte finns ndgon Gud, inte heller darfor att det ar dgnat at en
okédnd Gud (hér anspelar Dag Hammarskjold pa beréttelsen om Pau-
lus besok 1 Aten enligt Apostlagérningarna i Nya Testamentet, Apg
17), utan dérfor att meditationsrummet &r vigt 4t den Gud som mén-
niskan dyrkar under ménga namn och i manga former. Men jdrn-
malmen i stenblocket pdminner ocksd om tvinget att vélja hur vi vill
anvinda malmen, till svdrd eller plogbillar, till stridsvagnar eller
bostidder. Det dr 1 den inre stillhetens rum, inom var och en av oss, vi
traffar vara val. Talet avslutas med en hinvisning till att meningen
med ett fartyg inte dr skrovet utan tomrummet innanfor. S& ar det
ocksé med meditationsrummet i FN-byggnaden. Det dr tomrummet
och vad vi ménniskor fyller detta tomrum med som dr den avgorande
meningsfragan.

Efter Dag Hammarskjolds dod 1961 fann man i hans lagenhet péd
Manbhattan i New York dagboksliknande anteckningar som senare
publicerades som Vigmdrken. Hammarskjold kallar sjalv anteck-
ningarna for ”den enda riktiga ‘profile’” som kan tecknas av hans liv,
och de dr “en sorts ’vitbok’ rérande mina forhandlingar med mig
sjilv — och Gud” (ur odaterat brev till kabinettssekreteraren Leif Bel-
frage vilket aterges forst i Vigmdrken). I dessa anteckningar moter vi
en kristen mystiker som brottas med sitt "tomrum”. Vad 4r det som
far fylla mitt véisens tomrum, frigar han sig. Ar det mitt ego eller ir
det Gud som uppfyller mig?

Mystik, kristen mystik sdvil som dess motsvarigheter inom andra
religionstraditioner, kallas den erfarenhet som méanniskor gér av na-
got som de kommit att kalla ”Gud”. Det ar alltsd samma erfarenhet
som profeten Jesaja pa 700-talet fore vér tiderdkning byggde sin vi-
sion av ett kommande fredsrike pa. Det betyder att f6r ménniskor
med mystik-erfarenhet handlar freden i forsta hand inte om politiska
beslut och strategiska konflikthanteringsmekanismer. Freden &r en
personlig sak, den borjar inom varje manniska och sdker sin vig utat,
mot medmanniskor, samhélle och vérld.
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Bland medarbetarna inom FN-organisationen férsokte Dag Hammar-
skjold plantera insikten om det personliga ansvaret for freden. I mot-
sats till alla dem som ville se FN som ett “konferensmaskineri” och
en spelplats for stormakterna med det kalla krigets svart-vita tolk-
ningshorisont som fondvégg tecknade han bilden av den internatio-
nelle tjdnstemannen som tjdnade fred, frihet och oberoende, ménni-
skovirde och jamlikhet framfor sndva nationella intressen. I detta
liknande han Mohandas Gandhi, den indiske icke-valdsaktivisten
som fick hela det brittiska imperiet pa fall, som av sina medarbetare
krévde att de inom sig sjédlva verkade for den fordandring de ville se i
samhdllet och omvarlden.

Kring tomhet och tomrum formulerar sig den mystiska livshéllning
som var Dag Hammarskj6lds och som den framtrader i Vigmdrken.
Grundmetaforen dr skélen, ”vart visens skal”, som enligt en anteck-
ning fran nyaret 1957 skall “rackas fram for att mottaga, béra och
aterskdnka. Réickas fram tom — ty vad som gétt fore skall speglas
blott i dess klarhet, dess form och dess vidd.” ”Det som gétt fore”,
dvs véra skilda livserfarenheter, paverkar skilens form men borde
inte fylla dess tomhet. D& forsvinner forméagan att leva som en mot-
tagare. ”Jag dr kérlet. Guds &dr drycken. Och Gud den torstande” lik-
som “Bégarens stolthet dr drycken, dess ddmjukhet tjdnandets”. Och
som det kanske tydligaste uttrycket for vad det handlar om: ”Icke jag
utan Gud i mig.”

Om Gud vill fred, shalom, och att leva som en mottagare &r att leva
Oppen for Guds vilja till fred, sa blir varje mottagare, varje ’tom
skal”, ett redskap for fred. Det var alltsd med denna “profil” pa sitt
inre liv, och sin tro och livshallning, Dag Hammarskjold ledde den
stora FN-organisationen under dess kanske svéraste tid. 1950-talet
var det kalla krigets forsta decennium, och virlden tycktes predesti-
nerad for ett antingen-eller. Antingen 0st eller vést. Antingen kom-
munism eller liberal kapitalism. Atombombshotet hdngde tungt Gver
viarlden. 1950-talet var ocksd den begynnande avkolonialiseringens
forsta artionde, och FN:s medlemsantal 6kade snabbt genom de
manga nya — framfor allt — afrikanska stater som tidigare varit kolo-
nier. Skulle dessa nya stater tvingas vélja sida enligt det kalla krigets
logik? FN skulle enligt dess generalsekreterare vara ett stod for dessa
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nya stater och en garant for deras oberoende av stormakterna som
ville tvinga in dem inom sina respektive intressesfarer.

Pé vilket sdtt kunde Dag Hammarskjolds personliga livsforstielse
paverka ett helt FN-maskineri? Ménga nya initiativ togs inom FN
under hans tid som generalsekreterare, inte minst genomgripande var
de fredsbevarande FN-trupper som skulle skilja stridande parter at i
konflikter. Forsta gdngen en sddan FN-trupp kom till anvdndning var
i samband med Suez-krisen under november och december 1956.
Men det som kanske mest bar Hammarskjolds priagel var det som
kommit att kallas den tysta diplomatin, forsken att fora bort for-
handlingar mellan parter i en konflikt frdn den offentliga arena, dér
slagorden dominerade, till samtal i enrum eller avskilda konferenslo-
kaler, dér personlighetens &rlighet och transparens kunde f4 mera
genomslag. Detta var helt i linje med Hammarskjolds syn pd freden
som en djupt personlig sak och hans strivan att fi alla medarbetare
inom den organisation han ledde att tdinka pa samma sitt om den
egna personlighetens betydelse.

Pé denna punkt, det personliga forh&llningsséttet, anar vi inflytande
frén den judiske religionsfilosofen Martin Buber. Hammarskjolds
inspirationskéllor var frimst personer sedan linge doéda. De medelti-
da mystikerna sdsom Master Eckhart, Thomas a Kempis och Johan-
nes av Korset praglade honom vilket tydligt framgér i Vigmdrken.
Ocksé mystiker fran andra religionstraditioner aberopas. Bland sam-
tida filosofer och teologer dr det framfor allt Albert Schweitzer och
Martin Buber, inte minst den senare. Buber skrev pd 1920-talet sin
bok Jag och Du, och den boken har paverkat mangas tdnkande under
1900-talet. Méanskligt liv &r mote, menar Buber, och i métet uttalar vi
antingen “grundordet” jag-du eller jag-det. I det forra fallet mots tvé
subjekt som ldter den andre definiera sig sjélv, och mdtet dem emel-
lan bér pé ett "tomrum”. Det betyder att jaget avstar frén planer och
projekt vilka skulle forvandla den andre till objekt, instrument och
medel for det egna subjektet. Det dr detta senare som utmérker jag-
det-hallningen.

Martin Buber och Dag Hammarskjold méttes personligen tre ganger
1958 och 1959, forsta gdngen i New York och sedan i Jerusalem. De
delade en mystik livsforstdelse men hade mycket olika syn pa politi-
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kens mojlighet att bidra till fred. En politiker mdter medménniskor
med nddvindighet pa jag-det-planet. De vill alltid anvéinda dem som
de moter for sina syften, menade Buber. Hammarskjold menade att
detta var sant om politik bedrevs som plakat- och slagordspolitik,
vilket han ju hade rik erfarenhet av inom FN. Men han menade sam-
tidigt att det fanns alternativ, ndmligen det som han sjilv forespraka-
de och forsokte foretrdda, det personliga motet och samtalet inom
”den tysta diplomatin”. I det samtalet var lyssnandet viktigare dn
propagerandet. Det finns en anteckning i Vigmdrken som tydliggor
hur Hammarskjold forstod och uttryckte det som Buber kallar
”grundordet” jag-du. Anteckningen &r frén augusti 1959, alltsa efter
de tre personliga motena mellan de bada.

Enkelhet dr att uppleva verkligheten icke i relation till oss
utan i dess heliga oberoende. Enkelhet ér att se, ddma och
handla utifrén den punkt i vilken vi vilar i oss sjdlva. Hur
mycket faller da ej bort! Och hur faller ej allt annat i ldge!
Vilande 1 vart vdsens centrum moter vi en virld dér allt pa
samma satt vilar i sig. Dérvid blir trddet ett mysterium, mol-
net en uppenbarelse, ménniskan ett kosmos vars rikedom vi
fattar endast i glimtar. (Hammarskjold, 1963, s. 141 i origi-
nalutgdvan, s. 140 i pocketversionen.)

Martin Buber fanns med p4 Hammarskjolds sista resa, flygresan fran
Leopoldville till Ndola den 17 september 1961. Inte personligen men
som samtalspartner i form av boken Jag och Du. Hammarskjold hade
lovat Buber att 6versitta boken till svenska, och han hade paborjat
Oversdttningsarbetet i september. Nar han lamnade Leopoldville lag
cirka tio sidor kvar pd géstrummet dér han bott. Vid nedslagsplatsen
utanfor Ndola fann man ytterligare ett antal sidor. Alltsd hade Ham-
marskjold dgnat timmarna i flygplanet till att 6versatta den inte allt-
for lattoversatta Jag och Du. Han maste ha varit djupt inne i Bubers
tankevérld om att mdta varje mianniska som ett Du, som subjekt i sitt
eget liv och med egenvirde utan koppling till den som méter och
dens behov av den andre.

Ingen kunde vara svarare att mota pé ett respektfullt sétt 4n den per-
son som Dag Hammarskjold var pd vig att mota 6ga mot 6ga. Det
handlade om Moise Tshombe, utbrytarprovinsen Katangas president
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och ddrmed hela Kongokrisens symboliska upphov. Den forna kolo-
nin Belgiska Kongo blev den sjédlvstindiga staten Kongo fran den 1
juli 1960. Det drdjde inte mer &n en vecka forrdn Moise Tshombe
utropade Katanga som en sjélvstindig republik och ddrmed ldmnade
Kongo. Kongo och dess forste premiérminister Patrice Lumumba
viadjade till FN som beslot verka for den nya statens sammanhdllning
och enhet. En forlust av Katanga skulle fa drastiska ekonomiska kon-
sekvenser for Kongo, eftersom de flesta gruvfyndigheter fanns i den
provinsen. Det dr latt att se vastmaktsintressen bakom Katangas pro-
klamerade sjélvstdndighet, och Tshombe var bara ett inhemskt alibi
for utlandska intressen och post-kolonial girighet. Men ocksé det
kalla krigets logik spelade in. I Katanga fanns och finns fortfarande
virldens storsta urangruva, och framfor allt USA fruktade att denna
skulle komma under Sovjetunionens kontroll om Katanga forblev en
del av Kongo, dir Lumumba rérde sig Osterut i besvikelsen over att
FN inte resolut med vald aterférde Katanga till republiken Kongo.
Tshombe var alltsa en bricka, en opportunist i ett stdrre spel. Men var
han négot mer?

Mycket talar for att Dag Hammarskjold genom sitt §versittningsar-
bete forberedde sig for att mota Tshombe pa “buberskt vis”, alltsd
som ett subjekt med egenvirde utan instrumentell nytta f6r honom
och FN. Kanske skulle d4 en annan person framtrdda, en person med
afrikansk sjdlvkénsla och stolthet 6ver nyvunnen sjélvstédndighet
bortom ekonomiska véstmaktsintressen och kalla-kriget-logik. Kan-
ske hoppades Hammarskjold pé en vindpunkt i krisen, en vdg mot
fred som tog sin bdrjan i ett personligt mdte. S& ville han tdnka och
tro. Men han fick aldrig chansen.
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